
In je stem klinkt de hele Jordaan
 

→ Onder: Tante Leen (echte naam:
Helena Kok-Polder), jaartal onbekend.
ANP

→ Links: Johnny Jordaan (pseudoniem
van Johannes Hendricus van
Musscher) thuis, jaartal onbekend.
Hollandse Hoogte

Het Amsterdams Smartlappenkoor
bestaat 25 jaar. Waarom is het zo
lekker te zingen over de ellende
van anderen? En is er wel genoeg
respect voor het
Jordaanrepertoire?

PETER VAN BRUMMELEN

Het Amsterdams Smartlappenkoor
bestaat 25 jaar. Waarom is het zo
lekker te zingen over de ellende
van anderen? En is er wel genoeg
respect voor het
Jordaanrepertoire?

In het verleden hebben ze een keer
in het Concertgebouw gestaan,
maar normaal gesproken treedt het
Amsterdams Smartlappenkoor toch
vooral op in zorginstellingen en
tijdens bedrijfsfeesten. Altijd leuk,
zegt Henk Visser, sinds tien jaar lid.

Zoals het ook altijd gezellig is
tijdens de repetities, elke
donderdagavond in buurtcentrum
het Claverhuis op de Elandsgracht.

"Je wordt er vrolijk van, zingen over
andermans ellende," zegt Visser
(69). "Het is een en al ellende in de
liedjes die we zingen, vooral in het
oudere werk. Er gaat altijd iemand
dood. Of er gaat iemand scheiden.
Een visser komt gegarandeerd niet
terug van zee. Altijd ellende, altijd
gezeur. En toch ga ik met heel veel
zin naar de repetities en kom ik met
een goed humeur thuis."

Waarom is het zo lekker om te
zingen over de ellende van
anderen? Kleinkunsthistoricus
Jacques Klöters (70), die drie
liedbundels samenstelde waar
smartlappenkoren uit het hele land
gebruik van maken, heeft wel een
idee: "Ik weet even niet meer welke
Latijnse schrijver het was die
opmerkte dat het vanaf een duintop
zo heerlijk kijken is naar een
schipbreuk, maar hij had gelijk:
jezelf veilig weten, dat geeft een
prettig gevoel."

"Misschien werkt het ook zo bij
smartlappen zingen, dat al dat leed
je het idee geeft: nou, met mij gaat
het helemaal zo slecht nog niet. Je
zou er een psycholoog op moeten
loslaten, maar ik denk dat mensen
over het algemeen makkelijker
zingen over onechte dan over
echte gevoelens."

Oh sabberiosia

Het Amsterdams Smartlappenkoor
heeft maximaal vijftig leden, gelijk
verdeeld over de geslachten. "We
zouden wel wat jongere leden
kunnen gebruiken, maar die zijn
moeilijk te vinden," zegt Henk
Visser. Voor het overige is de
samenstelling bont. Visser,
gepensioneerd politierechercheur,
somt op: "We hebben een huisarts,
we hebben de rector van het
Amsterdamse Lyceum, en ook een
doodgraver, op z'n Amsterdamse
gezegd. Het is alles door elkaar,
maar vooral veel uit de hoek van de

zorg en het onderwijs."

Ooit waren de smartlap en het
levenslied typische
arbeidersmuziek. Hoe verklaart
Jacques Klöters de huidige
aantrekkingskracht op de
middenklasse? "In onze cultuur zijn
babyboomers en alles wat daarna
kwam zich heel anders gaan
gedragen dan onze ouders in
gedachten hadden. Mijn ouders
hadden zich opgewerkt van de
arbeidersklasse tot de gegoede
middenklasse. Wij kinderen werden
rijp gemaakt voor Concertgebouw
en Stadsschouwburg, voor
driedelig kostuum met
horlogeketting."

Hij lacht en zegt: "Maar wat deden
we in de jaren zestig? We gingen
kapotte spijkerbroeken dragen en
luisteren naar muziek van
Amerikaanse dwangarbeiders. We
dompelden ons onder in een
cultuur die eigenlijk niet voor ons
bestemd was. Hier ging ik in die tijd
al graag naar café de Twee
Zwaantjes. Ze zongen er net zo
makkelijke opera-aria's als
feestnummers van het type Oh
sabberiosia, maar het mooist vond
ik het heel sentimentele werk."

Hij zingt voor: 'Aan de voet van die
mo-hoooooooie Wester.' "Nooit een
noot recht op zijn kop raken, hè,
maar er zo lekker naartoe zweven.
Dat doen ze ook in de blues en de
fado, in heel veel volksmuziek
eigenlijk. Schitterend."

Arbeiders vonden het prachtig

Maar in cultureelcorrecte kringen
werd in die tijd toch nog enorm
neergekeken op zulk repertoire?
"Zeker. Wim Ibo en dat soort
mensen die zich inzetten voor het
zogeheten betere lied, zagen de
smartlap als een terugval naar het
primitieve. Bij de Vara hielden ze er
al helemaal niet van. Een smartlap
drukte vooral machteloosheid uit,
en dat stond haaks op het ideaal
van de maakbare samenleving en
het streven naar een rode
toekomst. Maar het was niet tegen
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te houden; de arbeiders vonden het
prachtig."

Onverwachte bijval kwam in de
tweede helft uit de hoek van de
literatuur. Lucebert, Jan Wolkers en
Gerard (toen nog: Van het) Reve
verklaarden zich fan van de
Zangeres Zonder Naam. "Ja, dat
was wel een moment," zegt Klöters.
"De hoogste kunst die zijn
waardering uitsprak over, ik zal
maar zeggen, de laagste kunst."

Bewondering tussen haakjes

Was die waardering wel geheel
oprecht? "Er kwam een zeker
campelement aan te pas. Het was
bewondering tussen haakjes. Maar
camp mag, vind ik."

Geheel vrij van camp is de liefde
van platenbaas Kees de Koning
voor het levenslied. Op zijn label
Top Notch, groot geworden met
hiphop, bracht hij onlangs de cd-
serie Parels van de Jordaan uit:
tien albums met klassiek
Jordaanrepertoire uit vooral de
jaren vijftig en zestig. De bekende
namen zijn vertegenwoordigd,
Johnny Jordaan, Tante Leen en
Willy Alberti voorop, maar ook
verzameld is muziek van volgens
De Koning (45) ten onrechte
vergeten artiesten als Duo de Munk
en Alie Roelvink.

Of hij geld gaat verdienen met de
serie, weet hij nog niet. "Eerder
bracht ik een soortgelijke serie met
Surinaamse muziek uit en daar
moest ook geld bij. Misschien had
ik subsidie moeten aanvragen.
Maar bij de presentatie van Parels
van de Jordaan was Paradiso
onlangs uitverkocht, op
zondagmiddag nog wel, dus er is
zeker interesse. We denken erover
om, net als bij de Surinaamse
serie, ook een boek uit te brengen
over het Jordaanrepertoire. En aan
het eind van het jaar komt er een
tentoonstelling in het Amsterdam
Museum."

Zendingsdrang? "Dat speelt zeker
mee, ja. Ik vind dat we in
Nederland slecht omgaan met onze
muzikale heritage. In Engeland heb

je folk, in Amerika blues, dit zijn
onze roots - maar er wordt toch
vaak lacherig over gedaan. Er is in
Nederland sowieso weinig respect
en waardering voor muziek die
recht uit het hart komt. Wat dat
betreft zie ik een directe lijn tussen
de muziek van Johnny Jordaan en
die van een rapper als Kempi."

"Toen Johnny Jordaan een paar
honderdduizend singles had
verkocht, wilde Willem Duys er wel
een keer aandacht aan besteden in
zijn programma, maar er werd toch
neergekeken op zulke muziek als
zijnde een beetje ordinair. Dat zie
je nu ook met hiphop. Vanwege het
commerciële succes kunnen de
media er niet omheen, maar
helemaal van harte gaat het niet."

Een persoonlijke favoriet van De
Koning in het Jordaanrepertoire is
De dievenwagen van Willy Alberti,
een lied dat hij in zijn jeugd voor
het eerst hoorde bij zijn opa en
oma. Ook Jacques Klöters is er gek
op. "Het is een lied met een voor de
Jordaan ongebruikelijke politieke
stellingname. Het gaat over
klassenjustitie, er komen
dienstweigeraars in voor, de rijken
worden aangeklaagd."

Bij het Amsterdamse
Smartlappenkoor en soortgelijke
koren staat het steevast op het
repertoire. Is het wel gepast lollig te
doen over een zo zwaar
onderwerp? "Och, ik heb De
dievenwagen ook altijd graag
gezongen hoor," zegt Klöters. "Ook
hier weer dat zweven naar de
noten. 'Denk maar alleen: wat hij
heeft gedaan, kan morgen mij ook
gebeeeeeeeeeuren.' Heerlijk."

Aanbidding Westertoren

Uiterste voorzichtigheid is volgens
Klöters wel geboden bij Amsterdam
huilt, over het verdwenen Joodse
Amsterdam. "Dat is zo aangrijpend,
daar moet je afblijven. Rika Jansen
alias Zwarte Riek wilde niet eens
dat er werd geapplaudisseerd als
ze het zong. Ze zong het ook met
zo'n zwarte doek om, net als de
fadistas in Lissabon."

Nostalgie is volgens Klöters het
wezenskenmerk van het
Jordaanrepertoire. "Het hoogtepunt
van het genre lag in de jaren vijftig,
maar de Jordaan die werd
bezongen, bestond toen al niet
meer. Voor een deel heeft die ook
nooit bestaan. Er werd vooral een
verheerlijkt beeld van de buurt
geschetst. Mijn vader werd in 1910
in de Jordaan geboren. Zijn
Jordaan was er één van armoede,
verkrotting en kindersterfte."

Opvallend in het Jordaanrepertoire
vindt Klöters de aanbidding van de
Westertoren. "In liedjes van
bijvoorbeeld Willy Albert en Johnny
Jordaan wordt die bezongen of hij
heilig is. Sterker: of hij God zelf is.
Die toren kent hun diepste
geheimen, hun lief en hun leed. Het
is over the top, maar ik vind het
schitterend. Als ik buitenlanders
over de vloer heb, mensen met
kennis van muziek, en ze willen iets
Nederlands horen, zet ik altijd
Johnny Jordaan of Tante Leen op.
En zonder er een woord van te
verstaan, begrijpen ze die muziek.
Ze herkennen de blues."

Het Amsterdam Smartlappenkoor
geeft zaterdag 11 maart een
jubileumconcert in Het Amsterdams
Lyceum, Valeriusplein 15, 20.00
uur. De toegangsprijs is €9.
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